PORTUGUESE LANGUAGE EXAM
Harvard University, Department of History

January 24, 2020

Translate any two of the following passages into literate English. Put accuracy of the rendering
before style, but try to be readable. You may use a dictionary.
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nho com ele. As vezes, 0 acho engracado; as vezes o julgo triste; sempre,

polémico. Em muitas ocasides, me emociono com o personagem; em algu-
mas, me decepciono. Me divirto quando o escritor descreve e ironiza as trapalhadas dos
politicos da sua época, e me insurjo, como ele, quando fazem mau uso do Estado. Sofro
com as injusticas que o cronista agudamente denuncia, identifico-me com sua preocu-
pagio constante com os mais desfavorecidos. Em muitas circunstancias suas conclusdes
me sensibilizam profundamente; em algumas poucas fico desapontada. Acompanho sua
danca em ritmo tenso com a literatura, enquanto ele, ora procura um lugar ao sol nas
institui¢des de consagracio de seu tempo, ora as contesta, e de frente. Torco por seus
ideais, me comovo com suas lutas pablicas e privadas. Mais que um personagem, Lima
virou um amigo da minha intimidade.

Na verdade, fazia ainda mais tempo que eu vinha flertando com o autor. Deparei-me
com ele ha pelo menos vinte anos, quando realizei minha tese de doutorado e estudei
o darwinismo racial, teoria que, em inicios do século xx, afirmava existir entre as racas
liumanas diferencas profundas e definitivas.* Os modelos eram totalmente equivocados e
falaciosos, hoje é facil notar. Naquele perfodo, porém, tais conceitos alcancavam grande
sucesso, e Lima Barreto foi dos poucos a manter-se cético diante de sua validade, e pronto
i desautorizar um tipo de concepgdo que, no limite, implicava a justificacao cientifica do
racismo. O contexto aqui era o da Primeira Republica brasileira, momento que prometeu
o Igualdade mas entregou a exclusao social de largas partes da populacdo. Por isso mes-
110, virou palco para muitas revoltas e manifestacdes a favor dos direitos sociais e civis.
|l estava sempre ali presente, opinando, criticando, clamando por igualdade e justica,
it 1 e para os demais.

Decidi, entdo, segui-lo mais de perto. Para elaborar este livro, procurei ler todos os
LeLin escritos e convivi com seus amigos, com alguns funciondrios tediosos da Secretaria
i Guerra, sem esquecer de seus desafetos. Ouvi o que diziam os vizinhos e parei para ob-
Servin seus companheiros de bar, os jornalistas espalhados pelas vérias redacoes da rua do
Cuvidor, os literatos mais jovens, os mais velhos ou aqueles de sua geracao. Também me
aceriued dos politicos inchados de orgulho e dos oligarcas poderosos, todos descritos por

vl Minha esperanga era me aproximar cada vez mais de Lima. Foi assim que percorri os
aren ¢ cafs do centro do Rio que o escritor frequentava; reconheci os poucos que ainda
Cpnlaten o localizei os que desapareceram na patina do ﬁvaou

Ji e perdi pelas ruas em que Lima andava; tomei o trem da Central do Brasil e vi a
e correr pela janela; fui ao subtrbio de Todos os Santos para anotar seu cotidiano
Al franguilo, Descobri onde ficava a antiga Vila Quilombo, o apelido carinhoso que ele
A0 onen lar; "s6 para incomodar Copacabana”. Esse era o jeito que o autor encontrava
e prrovocar an elites da capital, destacando, por contraposigio, a regiao de onde escrevia
wontbicando o ontro bairro que, segundo ele, era apenas feito de "uma gente” dada a todo
Hpn e “entvangebesmo”, Bra na Vil Quilombo que ele passava boa parte do tempo, em

_ arquei meu primeiro encontro profissional com Lima Barreto dez anos
atras. Desde entdo o revejo com imensa frequéncia. Dialogo, discuto e so-
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entre comunistas e catdlicos na formagao de sindicatos de trabalhadores rurais,
disputas de enquadramento sindical de canavieiros, e um revigoramento geral
entre os trabalhadores da energia na utilizacio da lei e da justia, presentes for-
temente na cultura camponesa. O livro suscita pistas para uma diversidade de
novas pesquisas derivadas, entre as quais caberia uma linha sobre a comparacio
mais sistematica entre a utilizacio da justica entre trabalhadores urbanos e rurais
(incluindo ai uma comparagio entre a entrada dos direitos no campo, por exem-
plo, em Sao Paulo e no Nordeste).

Nos limites de um prefécio terei de deixar de lado outras tantas contri-
bui¢des substantivas do livro - como a erudigdo exibida no capitulo 3, em que o
autor relativiza a conhecida insisténcia na semelhanga da Justica do Trabalho e
a4 CLT brasileiras a Magistratura del Lavoro e  Carta del Lavoro da Italia fascista

através de um aumento no escopo das comparagdes possiveis, com a Republica

de Weimar, com o caso inglés, o New Deal estadunidense e ainda os casos do
( 1 e Nova Zelindia. Assim, pelo conjunto impressionante e sis-
tematico de materiais trazidos para a argumentagio, desde a analise critica da
et nacional ¢ internacional, desde o uso de biografias de trabalhadores,
e wniline sobire o corpus dos processos trabalhistas na TRT da 2° regido, o
Prabidbdores nos Tribunads o we constitui numa referéncia maior para a com-
preeteRn dos efeiton das Tutas na Justica do ‘I'rabalho sobre a formacio da classe

trabinhadora brastletra
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M As vésperas do golpe civil-militar de 1964, os trabalhadores e suas orga-
il ::..,.Em frequentavam com assiduidade as dependéncias da Justica do Trabalho
i lodas as suas instancias. Fosse para reclamar direitos feridos ou para se de-
(tndder dos patrdes, 14 estavam eles — sozinhos, acompanhados de seus advogados
i tepresentados por seus sindicatos. No entanto, a presenca cotidiana dos tra-
lilhadores nos tribunais se perdeu nos desvdos da memdria e da histéria, tanto
ik esquerdas quanto da producio académica. Entender como isso foi possivel é
i proposito mais abrangente deste livro.

Sustento a hipdtese central de que a insercdo dos trabalhadores e suas li-
derangas na institucionalidade montada desde os anos 1930 para lidar com as
ilagoes de trabalho estd no cerne mesmo do golpe de 1964. Cabe, entio, em
liieves Lragos, repensar o lugar que os trabalhadores ocuparam em algumas in-
ltipretagdes que estabeleceram cadeias causais para explicar o rompimento ins-
ttucional em 1964. Em linhas gerais, vislumbro duas abordagens acerca do papel
i movimentos sociais e das esquerdas na conjuntura que precede o golpe.

Uma constréi a tese de que os trabalhadores e suas liderancas de esquerda, ao
I tle um longo processo, acabaram por reforgar as instituigdes corporativistas cria-
s para perpetrar e perpetuar a dominagéo de classe. Ndo apenas vitimas de uma

ihaila ardilosa, os trabalhadores aparecem nessa versio como os artifices da armadi-
I 1jue ajudaram a criar para si mesmos, constituindo-se em sujeitos de sua propria

idinagao. Ao incorporar e utilizar os canais oficiais disponiveis em sua luta por

Aliwitos, o movimento sindical hegemonizado por comunistas e trabalhistas termi
i itrelando-se a légica populista de controle da classe trabalhadora, impedindo

(e esta construisse uma politica alternativa e independente. A confirmagao desse

dii latal se revelaria no “colapso do populismo”. No momento em que loi

i a0 precipicio, o governo Goulart levara consigo seu maior alindo: os tral

dares, que teriam atado seu proprio destino ao do Estado populista.!

| A principal vertente dessn interg cho encontrasse e Peancimeo Wellint, Stdicato

PELCHEUSE, Sao Panla, 19714

politica, Tene (hvre-doctnein)




FERNANDO TEIXEIRA DA SILVA

Outra interpretagdo segue em diregdo oposta. Nos estertores do regime de-
mocratico de 1945 a 1964, “a vazio dos conflitos sociais para fora das instituigoes
herdadas do Estado Novo ndo encontrou resposta institucional 4 altura™ Em ou-
tros termos, 0s movimentos a margem da institucionalidade teriam conduzido a
polarizagio politica e & paralisia governamental e administrativa. Aqui, a radicali-
zacio de diferentes grupos politicos, a esquerda e a direita, significou auséncia de
acordos politicos entre ambos os lados, levando & inagdo do governo Goulart e ao
ataque impiedoso das forcas golpistas. Certas escolhas e opcoes politicas reduzi-
ram ao extremo qualquer possibilidade de um pacto democratico que fosse capaz
de estabelecer um compromisso em torno da implantagao de reformas exequiveis.’
Ao nio levarem na devida conta a correlacio de forcas disposta naquele momen-
to dramatico da vida institucional do pais, os movimentos sociais liderados pelas
esquerdas teriam sido duplamente irrealistas: desejavam ir muito além daquilo
que o governo Jango podia oferecer e daquilo que suas proprias energias podiam
nonaims.n,. Em que pesem seus alcances analiticos, que operam com a indetermi-
nagao aberta por diferentes possibilidades histéricas naquele momento de muitas
indefinicdes e algumas alternativas, tal interpretagdo sofreu dréstico esgargamento
em outras versdes. Ndo bastasse a direita, a esquerda envolveu-se “em uma corrida
pelo controle do governo que deixava de lado a prética da democracia represen-
tativa. Direita e esquerda preparavam um golpe nas instituigdes”! Ambas sao ai
equiparadas em forga e intengdo, mas, ao fim e ao cabo, ou seja, no dia 1°. de abril
de 1964, teria ficado claro que a classe trabalhadora nao passava de um gigante
com pés de barro. A “ilusdo de ética” das esquerdas ndo as deixava ver “que tudo
nio passava de um castelo de areia™?

Apesar das diferengas entre as interpretagdes aqui sumarizadas, ambas
estao profundamente plasmadas na memoéria que as proprias esquerdas produ-
ziram sobre sua atuagio junto a classe trabalhadora no periodo democrdtico de

2 Wanderley Guilherme dos Santos. Cidadania ¢ justi¢a. Rio de Janeiro: Campus, 1979, p.
81

3 Trabalho pioneiro nesse sentido é o de Argelina Figueiredo, Democracia ou reformas?
Alternativas democraticas as crise politica: 1961-1964. Sao Paulo: Paz e Terra, 1993. Mais
recentemente, Jorge Ferreira aprofundou tal interpretagio em “O governo Goulart e o
golpe de 1964”. In: Jorge Ferreira e Lucilia de Almeida Neves Delgado (orgs.). O Brasil
republicano: o tempo do nacional-estatismo. Rio de janeiro: Civilizagao Brasileira, 2003,
vol. 3. Do mesmo autor, ver também Jodo Goulart: uma biografia. Rio de Janeiro: Civili-
zagio Brasileira, 2011, capitulo 8.

4 Jos¢ Murilo de Carvalho. Cidadania no Brasil. Rio de Janciro: Civilizagio Drasileira,
2001, p. 150.

[bident, p. 152,
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Introducio

James N. Green

Adolfo Caminha nunca poderia imaginar que seu romance Bom
Crioulo, publicado em 1895 e escrito quando o autor tinha ape-
Nas 27 anos, seria considerado um clissico da literatura brasileira.
Nao hd duvida de que ele esperava que o livro obtivesse a mesma
recepgao de A normalista, seu primeiro romance, langado dois
anos antes, contando a histdria de sedugio de uma jovem e ino-
cente menina por seu devasso padrinho. Caminha, no entanto,
ficou bastante desapontado quando Valentim Magalhies e Cldu-
dio de Souza, dois dos criticos literirios mais proeminentes da
capital, acabaram com o Bom Crioulo em resenhas que circularam
em vérios jornais, por conta da tematica “pornogrifica” do livro.

Os detratores de Caminha ficaram horrorizados com o as-
sunto do romance: a relagio sexual e romantica entre Amaro, um
escravo foragido que entra para a Marinha brasileira, e Aleixo,
um grumete que faz parte da mesma tripulagdo. Ainda que a pri-
meira edi¢io tenha vendido bem (5 mil exemplares), certamente
por causa do escandalo envolvendo seu conteudo, Caminha nio
chegou a obter fama e fortuna com seu trabalho. Morreu dois
anos depois de tuberculose, deixando uma obra modesta de qua-
tro romances, dois livros de contos, uma coletinea de ensaios,
um livro de poemas e dois trabalhos nio finalizados. Também
deixou Isabel, sua esposa informal, e duas jovens filhas, Belkiss
e Aglais. O livro e seu autor cairam no esquecimento.

Até que, mais de um século depois, ativistas LGBT e estu-
diosos académicos passaram a considerar Bom Crioulo como o
primeiro romance brasileiro com um Negro como protagonista




que também trata aberta e explicitamente da homossexualidade

masculina. Tem sido publicado em virias edigOes em portugués,
assim como em inglés, espanhol, aleméo, francés, italiano e turco.
A importancia que lhe vem sendo dada chegou inclusive ao ves-
tibular brasileiro, aparecendo o livro numa questao.

A despeito da ambiguidade e das formas contraditérias com
que araga e o erotismo do mesmo sexo s10 tratados no romance,
cle com certeza merece esta nova edi¢io. Um pouco da historia
do autor e de sua vida, assim como do contexto social e de como
a sociedade brasileira do final do século XIX enxergava os homens
que gostavam de sexo € afeto com outros homens, ajuda a apre-
ciar mais inteiramente esta obra fascinante e claramente pioneira.

Adolfo Ferreira Caminha nasceu em Aracati, no Ceard, em
1867. Orfio aos dez anos € com cinco irmaos, foi enviado para
Fortaleza, onde viveu com um tio. La desenvolveu interesse
precoce pela escrita. Em 1883, Caminha se mudou para o Rio
de Janeiro para morar com outro parente, que o matriculou na
Escola Naval. Trés anos depois, em 1886, publicou seu livro
de poemas, Voos incertos. No mesmo ano, a Marinha o enviou
a0s Estados Unidos numa viagem de instrugio, a qual inspi-
rou seu segundo romance, No pais dos iangues, publicado oito
anos mais tarde. Em 1887, foi promovido a segundo-tenente ¢
langou duas coletineas de contos, reunidas num unico volume,
Fudite e Ldgrimas de um crente. Diagnosticado com os sintomas

da tuberculose, pediu que a Marinha o transferisse para chmJ

leza, onde mergulhou na vida intelectual e politica do Ceara. /LM
Enquanto servia em Fortaleza, Caminha se apaixonou por
Isabel Jatai de Paula Barros, esposa de um oficial do Exército,
que abandonou o marido pelo arrojado jovem escritor. As fo-
focas e as tentativas da Marinha de sufocar o escandalo fize-
ram com que Caminha abdicasse de seu posto ¢ se mudasse
com lsabel e suas duas filhas pequenas para o Rio de Janeiro,

onde conseguiu emprego como funciondrio do Departamento

do Tesouro, enquanto escrevia artigos para diferentes jornais
usando um pseudénimo. Em 1893, a nova editora Livraria Mo-
derna publicou seu primeiro romance, 4 normalista, que rece-
beu criticas favoraveis na imprensa.

Ambientado em Fortaleza e escrito sob influéncia tanto re-
gionalista quanto naturalista, A normalista conta a histéria de
Maria do Carmo, que, como Caminha, fica orfi bem pequena,
e entio ¢ deixada aos cuidados de Jodo da Mata, seu padrinho.
Quando chega a idade adulta, a bela, inocente e aspirante a
professora primdria atrai a atengdo erdtica de Mata. A sedu-
cio leva a gravidez. Enviada para o sertao para ter o bebé, que
morre no parto, Maria do Carmo acaba se casando com um
oficial da policia imperial e reconquista sua honra. Nesse sen-

_tido, hd um final redentor, que difere muito da conclusio de

Bom Crioulo. Ainda que publicado no Rio, Caminha se utilizou
desse primeiro romance para desancar a hipocrisia e 0 mora-
lismo da classe culta de Fortaleza, cujos incansiveis mexeri-
cos sobre ele e sua amante causaram seu ostracismo dos cir-
culos elegantes da cidade.

Considerado por alguns criticos da época como sexualmente
explicito e sensual demais para o gosto burgués, 4 normalista
incluia linguagem regional e expressdes locais, 0 que adicio-
nava um tom Unico e auténtico ao texto. Caminha seguia o es-
tilo do movimento francés iniciado por Emile Zola, o natura-
lismo. Essa corrente enfatizava a observagio meticulosa do
autor na descricio da vida cotidiana dos ambientes mais sim-
ples e humildes, combinada a um método supostamente cien-
tifico de retratar ficcionalmente a realidade. Zola, por suavez,
tinha emprestado elementos do naturalismo do pensador po-
sitivista francés Auguste Comte, cujas ideias sobre desenvol-
ver uma compreensio cientifica da sociedade para promover
a ordem e o progresso estavam ficando populares no Brasil do
final do século XIX.




